つめきり カッターの刃の1mm
はさみの二枚 交差する1mm
コンタクトレンズの透明 ふやけるほど
境目のない 1mm
コンロではなく電子レンジである
換気扇 あるいは鍵のない窓である
賞味期限 ピンク色の羊水
キッチン ママ 台所
台所はママである あるいは
千冊の詩集と寝てみたこと
4本の鉛筆が あるいは黒が
紙の上にストンと乗っていること
連絡先を書いた手帳が失くなる
猫の尻尾を踏んだような
あるいは猫を
煙の舞う真上の天井にある
丸い白が機能していないこと
掛算は苦手だった
焦ることも騒めくことも手を振ることも要は勝てないんだろう表紙を平にして晒された本のようなあの人のことはどう掻きむしっても僕には届かない 届かないなんてありふれた言葉で測るあの人と僕のセンチメートル センチメンタル なんちゃって 僕が言ってやりたいことはじつは冷凍庫の中の生肉みたいで ああほら次に打ち込もうとしたキーボードのキーすら覚えていなくて 何をしようとしてたんだっけ 、何もしようとしてなかったんだっけ
冷蔵庫にあたまをつっこみます
箱と容器とチューブの匂い 卵の殻の匂いもします
あったかいです
あったかいです よっぽど
空になった紙パックの壁が聳え立っています
開け放しのあの音がまるで明日のようでした
と。まあそんなこんなで来たわけです 海に
ええなんだか夜も早いのでまったくそんな感じではないのですけど
漣ってこれでしょうか ちがう?
じゃああれでしょうか ちがう?
なんだかむつかしいのですね
砂浜は黄色いのですね
あ、貝殻が踵に刺さりますね 変な虫もいますね
潮風ってこれなんですね これは正解な気がします
潮風はしょっぱいようなあまいようなそんな感じです しおかぜ
甘いのはあなたでしょうか
それもまた正解な気がします
陽は正しく落ちていくのですね
いつかの六時半もきっと美しかったのです